Мне говорят, не грустить, а я... Я иду с Димкой по центру. Мимо ВТБ, которого там больше нет. Банкомат сняли, вывеска "Аренда", все закрыто. Они переехали в другой дом, за углом, где раньше был РКЦ, а когда-то Госбанк. А в этом здании раньше работала Наташа. Сколько раз я её ждал в машине рядом. Несколько раз и внутри, когда ходили в кино, а она задерживалась. А еще как-то проходил собеседование с руководителем, которая была у нас на "госах" и выбирала студентов для разных организаций. Моя дальняя тетка. Только она об этом не знала. Чуть дальше подвальный бар-караоке "Каскад" - нерабочий вид, всё заколочено наглухо. И с той же Наташей тут обедали часто, и с Резнич и Ко пиво пили, "Арию" пели. Никогда не забуду, как Марина исполняла "Алмаз" Алисы Мон. Какой у неё голос оказался чистый, весь бар замер, слушая. Напротив - два закрытых, заколоченных магазина на порожках. Тот, что слева, еще был и парикмахерской - как-то Жека там стригся, а я его ждал. Справа - раньше был небольшой игровой салон, Плейстейшен, Денди... Тоже играли когда-то. Вышли к вокзалу, он неизменен. Но поезда ходят очень редко, не так, как раньше. Наверное, так, люди, когда-то уехавшие в большие города, возвращаются домой и попадают в города-призраки. Не замечая новых зданий, магазинов, банков, торговых центров. Они видят упадок того города, что был в их детстве. И его ни чем не заменить.